Yazarın Bakış Açısı - Bölüm 724
“Neredeyiz?”
Etrafa bakmak için başımı çevirdiğimde, bir şehrin kalıntıları gibi görünen bir şeyi fark ettim. Binalar darmadağın olmuştu ve kaldırım kasabanın her yerinde çukurlaşmış ve kırılmıştı.
Son zamanlarda yaşanan çatışma göz önüne alındığında, böyle bir durumda bir şehir bulmak şaşırtıcı değildi; Ancak, diğer şehirlerin aksine, bu şehir hatırı sayılır bir süredir mevcut durumunda görünüyordu.
Bunun iyi bir göstergesi, bazı binaların çatlaklarında ikamet eden yosun ve diğer bitki yaşamıydı.
Sokakta dolaşırken Kevin hiçbir şey söylemedi. Sadece anımsatan bir bakışla etrafına baktı.
Ne kadar yürümeye devam ettiğimizi bilmiyordum ama kısa süre sonra bir evin önünde durduk.
Şey, görünüşe göre kalıntıları gibiydi. Evin yarısı tamamen gitmişti.
“Burası çocukken yaşadığım yerdi.”
Kevin sonunda konuştu, bakışları evden hiç çıkmıyordu.
“Annem çok iyi çorba yapar. En az bir kez denemiş olmanı çok isterdim. Tarifini tekrarlamayı denedim ama tadı aynı değil. Ne olduğunu bilmiyorum…”
Konuşurken yüzünde sıcak bir gülümseme vardı.
Hiçbir şey söylemedim ve sadece sessizce söyleyeceklerini dinledim.
“Babam her zaman eve geç gelirdi. Muhtemelen çalıştığı yerden uzakta yaşadığımız için… Kira sorunları, biliyorsun. Çok zengin değildik. Hayatımız kötü değildi değil…”
Anne ve babası hakkında gevezelik etmeye devam etti. Onlar hakkında ne hatırladığını, nasıl göründüklerini, neleri sevdiklerini, neleri sevmediklerini…
Sadece sessizce dinledim. Anne ve babası hakkında konuştuğunu ilk kez duyuyordum.
Genellikle onlar hakkında konuşmaktan kaçınırdı. Onları hiç gündeme getirmediğimden değil; daha ziyade, ne zaman gündeme getirilseler, yüzü farklı bir ifade alırdı. Bana sormayı bırakmamı söyleyen oydu.
“Bilirsin…”
Kevin arkasını döndü ve gözlerimiz kilitlendi.
“Bu bir süre önce aklıma geldi, ama… Hiçbir şeyiniz olmadığında yapabileceğiniz tek şey kazanmaktır, ama her şeye sahip olduğunuzda yapabileceğiniz tek şey kaybetmektir… İkimiz için de işlerin tam olarak böyle olması komik.”
Sözleri kaşlarımı çatmama neden oldu. Ne demek istediğini gerçekten anlamadım.
‘Sadece her şeye sahip olduğunuzda kaybedebilir misiniz?’
Belki de diğer benden mi bahsediyordu? … Öyleyse, ‘hiçbir şeyiniz olmadığında, sadece kazanabilirsiniz’ ile ne demek istedi? Belki de kendisinden mi bahsediyordu?
“İnsan duyguları kesinlikle karmaşıktır…”
Birkaç adım attıktan sonra, Kevin sonunda eve girdi. Üzerinde yürüdüğünde, ahşap zemin gıcırtılı bir ses çıkardı.
Sessizce arkasından gittim. Sözleri oldukça şaşırtıcıydı, ama ben hiçbir şey söylemedim ve sadece dinlemeye devam ettim.
… Sonunda gerçek Kevin hakkında bilgi edinmeye başlamıştım.
“… İlk başta onları gerçekten anlamadım. Onları anlamam epey zaman aldı. Muhtemelen birkaç yüzyıl. Artık gerçekten emin değilim. Yine de gerçekten önemli değil.”
Parmağını ahşap bir masanın üzerinde gezdirdi.
“Dediğim gibi, sadece hiçbir şeyiniz olmadığında kazanabilirsiniz. Bu yüzyıllar boyunca sadece kazandım. Duyguların ne olduğuna dair yeni bir anlayış kazandı. Aşk, hüzün, öfke… Hepsini yaşadım.”
Elini indirdi ve avucunu tahta masanın üzerine koydu.
“Ne kadar güçlü olursam olayım, duyguların ne olduğunu anlamamı sağlayan insanların başına gelecek kaderi ne kadar durdurmaya çalışırsam çalışayım… Elde edeceğim tek şey kaçınılmaz sondu…”
Derin bir nefes aldı.
“… Ölümleri”
Yumruğu yavaşça kıvrıldı.
“Ne yaparsam yapayım ya da yapmaya çalışırsam çalışayım, öyle ya da böyle öleceklerdi. Ne kadar çok tanık olursam, hayat o kadar boğucu hale geldi… Acıttı.”
Gülümsedi.
“Değer verdiğin birini kaybetmenin acısını muhtemelen en iyi sen anlarsın. Kolay değil… Özellikle de geleceğini biliyorsanız ve bu konuda hiçbir şey yapamıyorsanız…”
Gözlerimi kapattım. Geçmişe dönüşler zihnimde yeniden su yüzüne çıkmaya başladı.
Düşünmemeye çalıştığım anılar yeniden su yüzüne çıktı ve göğsüme bir şey battı.
“Bu çaresizlik muhtemelen beni sonunda yeni bir duyguyu anlamaya iten şeydi. Öfke.”
Kevin’in yumruğu tamamen sıkılmıştı.
“Bütün bunların sorumlusunun acı çekmesini istedim. Benim hissettiklerimi onların da hissetmesini istedim. Onların bu dünyadan kaybolmasını istedim… Çok şey istedim.”
Eli gevşedi, yavaşça açıldı.
“Sadece bu, imkansız olduğunu biliyordum.”
Başını kaldırarak bana baktı. Gülümsemesi acıydı. Son derece öyle.
“… Beni yaratan şeye karşı çıkmamın hiçbir yolu yok. Bu mümkün değil…”
Kevin cümlenin ortasında kendini durdurdu. Bundan kısa bir süre sonra, ağzının kenarından aşağı akan bir kan çizgisi fark ettiğimde irkildim. Gözleri kocaman açılırken birkaç adım sendeledi.
“Kevin!”
Gözlerim açıldı ve ona doğru ilerledim.
“İyiyim.”
Sadece elini kaldıran Kevin tarafından durduruldu.
“Ne demek iyisin? Sen açıkça…”
“T, güven bana.”
Sesi zayıftı ve içinde bir yalvarma belirtisi taşıyordu.
Ona bakarak dişlerimi sıktım.
“Teşekkür ederim.”
Masanın yanındaki sandalyeye zayıf bir şekilde oturmadan önce bana gülümsedi.
“Her şeyi açıklamak için fazla zamanım yok. Zaten h, zorunda değilim. Sonunda anlayacaksın. Zaten akıllısın. Eminim anlayacaksın… Hayır, eminim zaten bir fikrin var.”
Kevin çenesinden biraz kan sürerken yüzünü buruşturdu ve acı bir şekilde başını sallarken bana baktı.
‘ “Söylemem gereken fazla bir şey yok. Eminim neler olup bittiğine dair bir fikriniz vardır.”
“…”
diye cevap vermedim. Sözleri bazı gerçekler içeriyordu. Söylediği her şey gerçekten kafamı karıştırmış olsa da, neler olup bittiğine ve hikayesinin nereye varacağına dair genel bir fikrim vardı.
“Hah.. ha..”
Kevin’in göğsü titreyerek sandalyeye yaslandı ve eve hayran kaldı. O an yüzünde sakin bir gülümseme vardı.
… Nedense şu anda bir şey söylemek için kendimi toparlayamadım. Kevin’in tadını çıkardığı huzuru bozmaktan çok korkuyordu.
“Ben, uzun süre yaşadım. Sadece bu an için sayısız yıl geçirdim… Bu işi yapmak için çok şey feda ettim… ve bu süreçte birçok insanın acı çekmesine neden oldu.”
Gözlerini kapatarak gülümsedi.
“… Hak etmediğim ya da benim için çok iyi olan birçok şeye sahibim. Kendimi onlardan uzaklaştırmaya çalışsam bile, bana tutkal gibi yapışmaya devam ediyorlar … Heh… Ben iyi bir adam değilim… Ama hey, kim? Her şey bir bakış açısı meselesi… Sen, ben, Hemlock ya da Jezebeth … Bizden biri onların hikayesindeki kötü adam..:”
Sesi her geçen saniye daha da yumuşadı. Gözleri giderek bulanıklaşıyordu ve cilt tonu gözle görülür şekilde bozuluyordu.
“Ben, asla öldürmek istemediğim insanları öldürdüm… Yine de yaptım ve bunun için bir bedel ödedim…”
Durumu beni endişelendiriyordu.
“H, hey Kevin…”
diye devam etti.
“Kızgındım. ‘Onu’ yok etmek istedim… Ve aynı zamanda, ondan kaç. Ne kazandığımdan korkuyordum. Ne kadar çok kazanırsam, o kadar çok acıttı.”
“… Yavaş yavaş kaybetmeye başlayan senin aksine, ben kazanmaya devam ettim… ağrı zamanla daha da kötüleşti ve durduramadım… Dursun istedim ama duramadım…”
Zayıf bir şekilde başını kaldırdı.
“Unutma, Ren. Bu andan itibaren hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. Her şey değişecek ve siz bunun merkezinde olacaksınız. Tüm noktalar birleşmeye başlayacak ve ölmek ya da kayıtları yok etmek isteyip istemediğiniz size kalmış. Yapsaydın bayılırdım… Sonuçta, yapmasaydınız hepsi boşuna olurdu… Kendime koyduğum şeyi zaten yaptım…”
Kevin’in yüzünde bir süredir olan gülümseme zaman geçtikçe kaybolmaya başladı, ama tam tamamen kaybolmak üzereyken, onu bir sırıtış şekline sokmayı başardı.
“… S-hala benim bir itici olduğumu düşünüyorum…”
Cümlesini bir türlü bitiremedi. Zorla gülümsediği zaman, kalbi çoktan durmuştu.
“…”
Orada ne kadar durduğumu bilmiyordum. Sakin bir bakışla sandalyede sessizce dinlenen Kevin’e bakıyordu.
Uyuyor gibi görünüyordu.
Ve öyleydi. Sadece bu… İnsanın sonradan uyanmayacağı türden bir uykuydu.
“H, hah.”
Göğsüm titredi.
Elimi kaldırarak elbiselerimi sıktım. İçimde tanıdık bir acı yeniden su yüzüne çıktı.
… Gözlerim acımaya başladı ama onlardan hiçbir şey çıkmadı.
Her şeyi geri zorladım.
Hiçbir şeyin kayıp gitmesine izin vermek gibi bir niyetim yoktu. Smallsnake’in vefatından bu yana, bir daha asla zayıflık belirtisi göstermeyeceğime dair kendime yemin etmiştim.
… Belki bir kere her şey bitmişti.
Belki o zaman zayıf olmayı göze alabilirdim.
Zaten, durumun böyle olacağına dair sinsi bir şüphem vardı… Öyle olsa bile, bunun için bir tür zihinsel hazırlığım olmasına rağmen, beklediğimden çok daha fazla acı çekti.
Berbattı.
Yavaş yavaş herkes beni terk ediyordu. Başından beri ölümlerin yaygın olduğunu biliyordum… Kevin’in onlardan biri olmasını beklemiyordum…
Yine de zorla gülümsedim.
“Doğru, hala bir itici olup olmadığını bilmek mi istedin?”
Ona doğru yürüdüm. Beni duyamadığını biliyordum ama yine de konuşuyordum.
Elimi uzatarak gözlerini kapattım.
“Heh, peki… Anılarını kazanmış olsan da olmasan da, her zaman bir itici olacaksın – ha?”
Aniden, Kevin’in tüm vücudu şiddetle titremeye başladı. Bir milyon parçacığa patladı ve bu parçacıklar, olanları işleme fırsatım bile olmadan önce hızla kafamın içinde dönmeye başladı.
“N…”,
Ondan sonra her şey karardı.